|
伦敦全城都轰动起来。人潮只朝一个方向涌去：圣保罗大教堂。
1377年二月十九日，伦敦主教要在那里讯问威克里夫！虽没说是宗教法庭。很少人不知道威克里夫博士。他是牛津大学里最有名的学者。更重要的是他替老百姓讲话，反对罗马天主教的专制，腐败，那正是人民想说的话。
威克里夫来了。他的器貌很平常，配不上他的名声；穿着一袭黑色长衣，腰间束条带子。望着面前那巍峨的大教堂，似乎更显得眇小，并有些畏怯的样子。人们见过那些主教的威严，这区区牛津教授算得什么，那会是他们的对手？只要用一根指头，就可以轻易的把他压碎。那些宗教权威也这样想，只少他们但愿如此。
威克里夫不是一个人来。伴着他的，有牛津大学的四位博士。接着，还有一位穿着不同的人物，那是叫人闻名生畏全国的公安总长泼奚(Henry Percy)；同行的还有英王的次子兰凯斯特公爵约翰干特(John of Gaunt)。
预定听讯的大堂里，早已经挤满了人。泼奚举着他代表权威的银头手杖，搪开人群，走在前面。一列戴着高帽子的宗教要人，已经坐在位上，由伦敦主教寇特耐(William Courtenay)主持。他对着威克里夫说："如果我早知道你有这些技巧，我将不会要你到这里来。"
干特刚进们，听到寇特耐含忿的欢迎辞，冷肃的说："他要保留他的技巧，由不得你说不！"脸上带着微笑。威克里夫显然很紧张，面色有些苍白，用力的拄着手杖。泼奚看到了，说："威克里夫，请坐！你有许多话必须回答，在这个舒服的位子坐下来休息。"
寇特耐受不了，吼说："他必须站着，受审讯的人按理不可以坐下。"干特不肯失去这挫折寇特耐主教的机会，说："泼奚爵士的建议有理；至于你，养成如此傲慢骄狂，我不仅要教训你，还要挫折全英国教职人员的骄傲！"全体群众齐声欢呼，远处的人更拥挤向堂内，乱作一团。干特仍不算完，继续说："你不必指望你的父母救你，他们有够多麻烦，自身难保！"寇特耐说，他不是靠地上的父荫庇，信心在天上的父。干特越加恼火说："我不耐烦听这主教的胡言，我要揪着他的头发，把他从这里拖出去！"
群众狂呼声音震耳，强行挤进堂内看热闹，审讯无法进行下去。久经战阵的干特，挽着威克里夫的手臂，从另外的出口离开会场，泼奚和四位博士后随。闹剧收场。群众还不曾发觉他们已经离去。
威克里夫立刻成了全国的英雄。他至少暂时不必担心迫害，远离狂热的群众，回到牛津，在那里安静的继续写作。
那个出身农家子的学者，为何惹下这样的麻烦？
威克里夫(John Wycliffe, c.1330-1384)生在约克郡，天资聪颖，但家庭不富裕；父亲见他体弱，不适于务农，送他从邻近的教会牧师学习拉丁文。1345年，十五岁时，他因为家贫，要靠奖学金入学就读；又因为没有马，要徒步二百哩，进入牛津大学的贝理奥学院(Balliol College)就读。
牛津大学是英国最早的大学，开始于十三世纪初，创立之时没有校舍，要租借房舍及教堂上课。十四世纪初，规模渐具，到威克里夫的时候，有神学，法学，医学等科目，仿照巴黎大学制度，但更严谨，更有名。
少年威克里夫勤奋向学。布莱华定(Thomas Bradwardine)是他的数学教授，却在神学方面给他很大启发，特别是神的预定和恩典，给他立下好的基础。
约在1350年，因为黑死病在英国流行，蔓延到牛津，导致很多人死亡，大学停课。威克里夫未离开牛津，忙于救助病患，安慰死亡临到的家庭。他看到罗马天主教的教牧人员，只顾自己，人民对教会失去信仰，却不认识真的基督教的悲惨情况。到1353年，瘟疫过去，学校才复课。1355年，他获得学士学位。1360年，威克里夫完成了硕士，并受按立为斐令罕教会(Fillingham, Lincolnshire)牧师。为了要继续在牛津研读，不能到遥远的地方，他聘任助理执行牧师职务，自己留在牛津的女王学院院士，教导并任住校监督。
1372年，威克里夫获授神学博士学位。他有良好的品德，是爱国，爱教会的人；本来就同情贫苦的人民大众，厌恶教职人员的腐败奢侈。多年的研读，使他对圣经认识更深，确定圣经是唯一的真理引导，罗马教廷是真理的敌人。
1374年，威克里夫获得英王任命为卢特沃(Lutterworth)教会牧职。那是林肯郡一个富庶的教会，薪俸丰厚。
不久，英王爱德华三世(Edward III)派威克里夫为七人使团之一，到布卢治(Bruges)，与教皇代表讨论英国和教廷间的问题。使团由班格(Bangor)的主教领首；其次，牛津学者威克里夫。随后，兰凯斯特公爵干特也到达协助。
在一次休会期间，他和代表们同坐在一张橡木长桌旁，干特也走来参加。他站起来说："威克里夫博士，或许我们该找时间在英国会面。不必看来希奇，我认得你，尊名在英国已经是无人不知。"坐了不久，干特站起来说："我倒不是急于同那些主教们晤面，但我们总得相助作出改革，你同意吧！"这涵意深长的话，是冲着威克里夫说的。那时，大家都站起来了，他向其余的人点点头，然后走去。
这次使团的经验，使他对罗马教廷的腐败，有更进一步深的认识。回到英国后，他对罗马口诛笔伐，在公开演讲和写的小册中，称教皇为"敌基督者"，称拥护罗马的教职人员"该撒的教牧"。他勇敢直言，指出教会应有的改革，以圣经，道德和常理，斥责教廷的黑暗和错误。这在当时是没有人说过，也没有人敢说的。
他更说："教皇必须在使徒和王的职分选择其一：如果他想要作王，他就不能宣称自己是使徒；如果他作使徒，他就不能要金子。"他说，教廷已经拥有英国三分之一的产业，还要贪婪苛求，向英国的贫苦大众勒索大量的金子和十一奉献，如果他贫穷，我们可以济助，但没有义务奉献。因此，他认为英国应该在教职人员的任用权和经济上独立。这正是教廷和英王政府争议的所在。
他的观点，同马丁路德和宗教改革的领袖们相似，是以后的清教徒信仰的部分来源，但他比时代早了许多年。
他的主张得到许多人的同情，受政府和国会延请为宗教法律事务的顾问，却也惹起主持教政者的痛恨，导致要对他进行审讯，封闭他的口和笔。
威克里夫近年的著作，引起教廷的忿怒；偏有个本尼狄克会的修道士伊思屯(Adam Easton)，对威克里夫积怨，在火上加油。这导致1377年二月圣保罗大教堂的审讯；只是没有进行成功，威克里夫仍然在牛津的女王学院，继续他的写作。可以想像得到，教皇的势力，总不肯罢休。
1377年五月二十二日，教皇贵格利十一世(Gregory XI)发出三道谕旨：一致总管英国教政的坎特伯里大主教，要他会同伦敦主教查明威克里夫的信仰，如果确与天主教的教训抵触，则必须绳之以法，并阻止其异端散播；一致牛津大学校长，叫他不可作懒惰的农夫，任由稗子在田间滋生；一致英王爱德华三世，要他监督认真执行。谕旨于十一月才到达英国。
1377年六月一日，久病的英王爱德华三世崩逝。他的长子早亡，由长孙理察二世(Richard II)继位，因为年幼，由王叔干特及王太后昭恩(Joan of Kent)共同摄政。在那情况下，政府当然没有兴趣去处理信仰上的问题。而牛津大学的校长，艾伦.邓务慈(Alan Tonworth)是威克里夫的老朋友，处理办法是要他多在女王学院，自我约制。 只有主教们积极要对付威克里夫。
1378年一月，威克里夫收到一封信，是英国教会的首长坎特伯里大主教苏保利(Simon Sudbury)写的，用惯用的富丽辞藻，写在羊皮上，约他去圣保罗大教堂见面。威克利夫拿着信去见校长唐务慈。他的老朋友读了信，面色沉郁的说："他们要你再去圣保罗，必定没有好事；恐怕是要鼓动群众，捉住你不放。...如果你在牛津事情好办得多，兰凯斯特公爵在附近，那些主教们无能害你。"
威克里夫说："真难以相信，教会的人竟要使用暴力。艾伦，我知道。但这次我可以推辞不去，但无法长久抵挡教皇的势力。"
果然，三月里，主教团的召请来了。这次是要他去南伦敦的烂巴茨(Lambeth)大主教公邸。威克里夫只手中拿着杖，另外一只手拿着一束纸，是他写的答辩。群众仿佛要看被围猎的热闹，拥挤得庭前全无空处。他费好大的力，才挤进小教堂。
当主教们往外面望的时候，发现来了一个不速之客：兰凯斯特公爵亲信理察.克利浮(Richard Clifford)爵士，大踏步走到台前，宣告说："我有一封信，上面有王太后亲自的封记。"
苏保利请他立即宣读。理察清理下喉咙，着力的读道：
"致在烂巴茨的众主教，并一切有耳可听的人：我奉英王理察所赋予的权力，谕示今天不得对威克里夫博士牧师进行审判或作任何判决。"
然后，他高高举起那文件，交给主教，转身大步走去。
威克里夫又一次安然自由离去。但上次在圣保罗，是乘乱从旁门出去，这次，他更像是凯旋。他昂然面对大主教说：
"苏保利总主教，由于今天我没有机会说话，我愿意向你和众主教表明自己所信的。这是我的书面辩诉，我以所写的自豪，你同任何人可以随意阅读。"
说完，把手中的那束纸，交给苏保利，转身自去。望着那穿着简素长袍的背影，苏保利气愤难平。几天后，他同别的主教交换意见，都有同感：必须对付威克里夫，止息那有毒的利笔。但一时不知如何着手。
1378年三月，教皇贵格利十一世逝世。威克里夫所受迫害松缓，暂时再得安息。
那年，他连续发表了论圣经真理，论教会，论赎罪券等，加以他对于预定论的认识，使他知道人得救惟独靠赖恩典，不在于教会，更不是由于善功或圣礼。这结论使他对圣餐中罗马教的"化质说"提出质疑：这一百多年前兴起的传统，在圣经中找不到根据。他认为"主耶稣在设立圣餐时，说：这是我的身体和血(林前一一：23-27)，显然是象征的说法，并不是说有甚神奇的变化，成为身体，因为那时祂的身体就在那里。"所以他拒绝接受，斥为教职人员的迷信把戏。约在1380年，他在牛津对这问题如此宣讲教导，并写出来传播。
牛津大学起了骚动，议论纷纭。这新的学说，不像过去威克里夫的言论，提出所应改革的事实，是他们能够看得见的，不肯接受的人，也只能暗地里不满；这关于圣礼的意见，只是教条，是对于圣经的解释，不是实际上道德的问题。
那时，他的老朋友邓务慈已经辞去大学校长。接任校长的薄顿(William Berton)虽然也是威克里夫的旧识，却已经许久没有来往，不是他的支持者。薄顿秘密遴选了十二人，组成委员会，审查威克里夫的信仰，其中七人反对，五人赞成；结果断定他的理论错误，不得在校内传播，并停止他的教授职务。
威克里夫虽然不怕反对，而且预期会遭受反对，但想不到是来自大学当局，更想不到如此严厉。他写信向政府和国会申诉。但他以为要几个月的时间，才会有所反应。
牛津那小市镇，从未曾看见过这样的声势。
摄政兰凯斯特公爵干特，竟然会忽然临到。许多穿着鲜丽的武士，骑着骏马，十多面彩色的旗帜招展，最后飘扬着绣有爵徽的旌旗。先锋开路，前扈后拥行来。有许多人去访谒摄政公爵，但公爵亲临访问的事，却是难得一见。
是谁能承受公爵的临访？
公爵没有去校长公邸。从牛津大街，转女王街，公爵下了马，迈步进入女王学院大门。威克里夫对干特公爵的突然来访，而且来得如此快，像别人一样的意外。
公爵进到室内，落坐后就说："威克里夫博士，我读到你向王的申诉，也读了校长和委员会对你的处分。"威克里夫插口说："他们作出决定的时候，我不在场，没有得为自己的立场申辩。"干特摆手说："现在，你可以，对我辩诉。"威克里夫说，化质说是百年前开始的传统，并不是圣经的原义，是基督对祂在十架上受死代赎的象征说法。干特听下去，脸越来越胀得通红，似是尽力约制；最后，用拳击着桌面说："那是奥秘的事，只有神知道，你怎敢擅自以为能知道这神圣的事！"
威克里夫试试图再次说明，仍是徒然。最后，在分别前二人约定：威克里夫可以仍然在屋子里写作，但要严守校方的规定，不能讲课，不得把他的意见传播；用英文写作时，不能够使用"饼和酒的本质"这句话，用拉丁文与学者讨论时可以。二人就这样分手。
干特公爵是讲实际的人。对于威克里夫所反对罗马天主教的腐败，道德和行为上的问题，他都同意。从国家利益着想，天主教把持教产，剥夺英国财富，视英国如臣民，他更反对。不过，对于"化质说"这样的神学问题，太玄奥了，还近于理性和异端，并不关乎爱国和政治上的利益，也不具体实际，他既不能领会，也就缺乏兴趣了。
威克里夫知道，自己在牛津来日无多。
1381年，他已经发现左手有时候会麻痹，不大灵活。在那年里，他决定是离开他所爱的牛津，在那里三十六年之后，到林肯郡卢特沃教会。
早在1380年左右，他就看出天主教的错误，在于其违背圣经；而且他们限制信徒不得自己读经，以至很多教会没有圣经。他认为根本的办法，需要翻译本国文字的圣经，使信徒能够普遍诵读，明白真理。真理可以使人自由，脱离罗马教的迷信桎梏。
基督教的真理，越普遍的被人知道越好。因此，圣经不能仅限于拉丁文，应该译成大众化的方言。...如果基督的恩典，使祂的圣言临到外邦人，岂能从基督教的英国
夺去祂的话？如果你说译经就是异端，也就等于把基督贬为异端。
他在牛津开始这项工作。虽然没有教会的支持，牛津的同事尼哥拉.赫尔浮(Nicholas Hereford)，与他志同道合。他们从耶柔米的武加大拉丁译本，翻译成英文。威克里夫因为不擅希伯来文，翻译新约，到1381年已经完成；赫尔浮翻译旧约，再由威克里夫审察修订。当他离开以后，因为主教们对他衔之入骨，牛津所有涉嫌的旧友们，也为了"威克里夫异端思想"被整肃。赫尔浮天真的远去罗马申诉，成了自投罗网，被监禁在那里。
威克里夫本人，反倒像是在暴风圈外，安然无事。病弱近于日薄西山，在教会讲道，也继续写作翻译。在他的牧师住宅中，有他两位忠诚的助理，一位是朴玮(John Purvey)，是杰出的学者，接续赫尔浮未竟之工，由朝至暮，焚膏继晷的翻译旧约，可能于1382年底完成。此外，他还把全部译本修订成为较易于了解的英文，也把威克里夫的拉丁文写作译成英文。
威克里夫的外体虽然衰残，但他不失望，老人的斗志依然坚强。真理的光在卢特沃仍然明亮。他不屈服的写道：
你想，你是和谁斗争？是和一个已经在坟墓门口的老人过不去？不，是在和真理作对。真理比你更为坚强，必然要胜过你。
那时，因为活字印刷还未发明，圣经和他的著作，需在朴玮督导下，请人手逐字抄写在鞣制的牛皮上，牧师的住宅，仿佛是小型书坊，不仅缓慢，费用也极为浩大。那里来的这许多费用？有的人不能不猜想，还是由干特及王太后昭恩，暗地里庇护支持。后来，朴玮自己翻译的英文全部圣经，于1395年问世，流行了一百多年，直到有廷岱勒(William Tyndall)的译本出版。
威克里夫注重讲道。他先选读经文，加以详细解释；后半则是讲到如何实用践行。他以神的话为首要，最反对人站出来在前面。他写道："这不是别的，只是人的骄傲；各人都求自己的荣耀，各人都讲自己，不是基督。"
1382年十一月，有一天，威克里夫倒在卢特沃教会的圣马利亚堂里，给他另一位忠心的助理浩恩(John Horn)发现。那青年人见他仅存一息，好像是中风。此后，他失去行动的活力，但仍然继续工作，只是渐渐衰弱。
1384年十二月二十八日，在圣马利亚堂的弥撒中，堂牧举起圣饼祝谢的时候，他再次感觉四肢麻痹，倒在地上。这伟人从此卧床，不能言语，只能开阖眼睛，表示知道人来探视。三天以后，十二月三十一日，这伟大的宗教改革先锋，终于离开有人爱他，也有人恨他的世界。
威克里夫末后的几年，在卢特沃安静的度过：始终未被开除教籍，也没有受到干预；他从来不曾否认自己的信仰。
1411年中，牛津大学再度整肃威克里夫思想。审查结果，发现有二百六十项异端或错误，所有著作予以销毁。但反罗马的思想，在晚成立的剑桥大学存在，并且发展成为清教徒的大本营，并造成十六世纪英国宗教改革的成功，及以后的清教徒革命及执政。
1414年的康思坦斯('constance, Switzerland)大公会议，判定把威克里夫发墓暴骨焚尸。1415年，任林肯郡主教的是威克里夫的旧友锐平顿(Philip Repingdon)，曾一度在受迫害的时候，否认威克里夫的信仰；虽然卢特沃教会属于他管辖，但问心有愧，不敢去视墓，更无意动老友的骸骨。他违背上级的命令，拖宕了十二年，直到他去职。
1427年，新主教到任，在十二月十六日，掘出威克里夫的遗骸，焚烧成灰，撒在随弗特河(River Swift)上，河水流经卢特沃圣马利亚教堂附近，载着骨灰远去。
但宗教改革的种子，在全地上更加散播开来。
|