|
倫敦全城都轟動起來。人潮只朝一個方向湧去：聖保羅大教堂。
1377年二月十九日，倫敦主教要在那裏訊問威克里夫！雖沒說是宗教法庭。很少人不知道威克里夫博士。他是牛津大學裏最有名的學者。更重要的是他替老百姓講話，反對羅馬天主教的專制，腐敗，那正是人民想說的話。
威克里夫來了。他的器貌很平常，配不上他的名聲；穿著一襲黑色長衣，腰間束條帶子。望著面前那巍峨的大教堂，似乎更顯得眇小，並有些畏怯的樣子。人們見過那些主教的威嚴，這區區牛津教授算得甚麼，那會是他們的對手？只要用一根指頭，就可以輕易的把他壓碎。那些宗教權威也這樣想，只少他們但願如此。
威克里夫不是一個人來。伴著他的，有牛津大學的四位博士。接著，還有一位穿著不同的人物，那是叫人聞名生畏全國的公安總長潑奚(Henry Percy)；同行的還有英王的次子蘭凱斯特公爵約翰幹特(John of Gaunt)。
預定聽訊的大堂裏，早已經擠滿了人。潑奚舉著他代表權威的銀頭手杖，搪開人群，走在前面。一列戴著高帽子的宗教要人，已經坐在位上，由倫敦主教寇特耐(William Courtenay)主持。他對著威克里夫說："如果我早知道你有這些技巧，我將不會要你到這裏來。"
幹特剛進們，聽到寇特耐含忿的歡迎辭，冷肅的說："他要保留他的技巧，由不得你說不！"臉上帶著微笑。威克里夫顯然很緊張，面色有些蒼白，用力的拄著手杖。潑奚看到了，說："威克里夫，請坐！你有許多話必須回答，在這個舒服的位子坐下來休息。"
寇特耐受不了，吼說："他必須站著，受審訊的人按理不可以坐下。"幹特不肯失去這挫折寇特耐主教的機會，說："潑奚爵士的建議有理；至於你，養成如此傲慢驕狂，我不僅要教訓你，還要挫折全英國教職人員的驕傲！"全體群眾齊聲歡呼，遠處的人更擁擠向堂內，亂作一團。幹特仍不算完，繼續說："你不必指望你的父母救你，他們有夠多麻煩，自身難保！"寇特耐說，他不是靠地上的父蔭庇，信心在天上的父。幹特越加惱火說："我不耐煩聽這主教的胡言，我要揪著他的頭髮，把他從這裏拖出去！"
群眾狂呼聲音震耳，強行擠進堂內看熱鬧，審訊無法進行下去。久經戰陣的幹特，挽著威克里夫的手臂，從另外的出口離開會場，潑奚和四位博士後隨。鬧劇收場。群眾還不曾發覺他們已經離去。
威克里夫立刻成了全國的英雄。他至少暫時不必擔心迫害，遠離狂熱的群眾，回到牛津，在那裏安靜的繼續寫作。
那個出身農家子的學者，為何惹下這樣的麻煩？
威克里夫(John Wycliffe, c.1330-1384)生在約克郡，天資聰穎，但家庭不富裕；父親見他體弱，不適於務農，送他從鄰近的教會牧師學習拉丁文。1345年，十五歲時，他因為家貧，要靠獎學金入學就讀；又因為沒有馬，要徒步二百哩，進入牛津大學的貝理奧學院(Balliol College)就讀。
牛津大學是英國最早的大學，開始於十三世紀初，創立之時沒有校舍，要租借房舍及教堂上課。十四世紀初，規模漸具，到威克里夫的時候，有神學，法學，醫學等科目，仿照巴黎大學制度，但更嚴謹，更有名。
少年威克里夫勤奮向學。布萊華定(Thomas Bradwardine)是他的數學教授，卻在神學方面給他很大啟發，特別是神的預定和恩典，給他立下好的基礎。
約在1350年，因為黑死病在英國流行，蔓延到牛津，導致很多人死亡，大學停課。威克里夫未離開牛津，忙於救助病患，安慰死亡臨到的家庭。他看到羅馬天主教的教牧人員，只顧自己，人民對教會失去信仰，卻不認識真的基督教的悲慘情況。到1353年，瘟疫過去，學校才復課。1355年，他獲得學士學位。1360年，威克里夫完成了碩士，並受按立為斐令罕教會(Fillingham, Lincolnshire)牧師。為了要繼續在牛津研讀，不能到遙遠的地方，他聘任助理執行牧師職務，自己留在牛津的女王學院院士，教導並任住校監督。
1372年，威克里夫獲授神學博士學位。他有良好的品德，是愛國，愛教會的人；本來就同情貧苦的人民大眾，厭惡教職人員的腐敗奢侈。多年的研讀，使他對聖經認識更深，確定聖經是唯一的真理引導，羅馬教廷是真理的敵人。
1374年，威克里夫獲得英王任命為盧特沃(Lutterworth)教會牧職。那是林肯郡一個富庶的教會，薪俸豐厚。
不久，英王愛德華三世(Edward III)派威克里夫為七人使團之一，到布盧治(Bruges)，與教皇代表討論英國和教廷間的問題。使團由班格(Bangor)的主教領首；其次，牛津學者威克里夫。隨後，蘭凱斯特公爵幹特也到達協助。
在一次休會期間，他和代表們同坐在一張橡木長桌旁，幹特也走來參加。他站起來說："威克里夫博士，或許我們該找時間在英國會面。不必看來希奇，我認得你，尊名在英國已經是無人不知。"坐了不久，幹特站起來說："我倒不是急於同那些主教們晤面，但我們總得相助作出改革，你同意吧！"這涵意深長的話，是衝著威克里夫說的。那時，大家都站起來了，他向其餘的人點點頭，然後走去。
這次使團的經驗，使他對羅馬教廷的腐敗，有更進一步深的認識。回到英國後，他對羅馬口誅筆伐，在公開演講和寫的小冊中，稱教皇為"敵基督者"，稱擁護羅馬的教職人員"該撒的教牧"。他勇敢直言，指出教會應有的改革，以聖經，道德和常理，斥責教廷的黑暗和錯誤。這在當時是沒有人說過，也沒有人敢說的。
他更說："教皇必須在使徒和王的職分選擇其一：如果他想要作王，他就不能宣稱自己是使徒；如果他作使徒，他就不能要金子。"他說，教廷已經擁有英國三分之一的產業，還要貪婪苛求，向英國的貧苦大眾勒索大量的金子和十一奉獻，如果他貧窮，我們可以濟助，但沒有義務奉獻。因此，他認為英國應該在教職人員的任用權和經濟上獨立。這正是教廷和英王政府爭議的所在。
他的觀點，同馬丁路德和宗教改革的領袖們相似，是以後的清教徒信仰的部分來源，但他比時代早了許多年。
他的主張得到許多人的同情，受政府和國會延請為宗教法律事務的顧問，卻也惹起主持教政者的痛恨，導致要對他進行審訊，封閉他的口和筆。
威克里夫近年的著作，引起教廷的忿怒；偏有個本尼狄克會的修道士伊思屯(Adam Easton)，對威克里夫積怨，在火上加油。這導致1377年二月聖保羅大教堂的審訊；只是沒有進行成功，威克里夫仍然在牛津的女王學院，繼續他的寫作。可以想像得到，教皇的勢力，總不肯罷休。
1377年五月二十二日，教皇貴格利十一世(Gregory XI)發出三道諭旨：一致總管英國教政的坎特伯里大主教，要他會同倫敦主教查明威克里夫的信仰，如果確與天主教的教訓抵觸，則必須繩之以法，並阻止其異端散播；一致牛津大學校長，叫他不可作懶惰的農夫，任由稗子在田間滋生；一致英王愛德華三世，要他監督認真執行。諭旨於十一月才到達英國。
1377年六月一日，久病的英王愛德華三世崩逝。他的長子早亡，由長孫理察二世(Richard II)繼位，因為年幼，由王叔幹特及王太后昭恩(Joan of Kent)共同攝政。在那情況下，政府當然沒有興趣去處理信仰上的問題。而牛津大學的校長，艾倫.鄧務慈(Alan Tonworth)是威克里夫的老朋友，處理辦法是要他多在女王學院，自我約制。 只有主教們積極要對付威克里夫。
1378年一月，威克里夫收到一封信，是英國教會的首長坎特伯里大主教蘇保利(Simon Sudbury)寫的，用慣用的富麗辭藻，寫在羊皮上，約他去聖保羅大教堂見面。威克利夫拿著信去見校長唐務慈。他的老朋友讀了信，面色沈鬱的說："他們要你再去聖保羅，必定沒有好事；恐怕是要鼓動群眾，捉住你不放。...如果你在牛津事情好辦得多，蘭凱斯特公爵在附近，那些主教們無能害你。"
威克里夫說："真難以相信，教會的人竟要使用暴力。艾倫，我知道。但這次我可以推辭不去，但無法長久抵擋教皇的勢力。"
果然，三月裏，主教團的召請來了。這次是要他去南倫敦的爛巴茨(Lambeth)大主教公邸。威克里夫只手中拿著杖，另外一隻手拿著一束紙，是他寫的答辯。群眾仿佛要看被圍獵的熱鬧，擁擠得庭前全無空處。他費好大的力，才擠進小教堂。
當主教們往外面望的時候，發現來了一個不速之客：蘭凱斯特公爵親信理察.克利浮(Richard Clifford)爵士，大踏步走到台前，宣告說："我有一封信，上面有王太后親自的封記。"
蘇保利請他立即宣讀。理察清理下喉嚨，著力的讀道：
"致在爛巴茨的眾主教，並一切有耳可聽的人：我奉英王理察所賦予的權力，諭示今天不得對威克里夫博士牧師進行審判或作任何判決。"
然後，他高高舉起那文件，交給主教，轉身大步走去。
威克里夫又一次安然自由離去。但上次在聖保羅，是乘亂從旁門出去，這次，他更像是凱旋。他昂然面對大主教說：
"蘇保利總主教，由於今天我沒有機會說話，我願意向你和眾主教表明自己所信的。這是我的書面辯訴，我以所寫的自豪，你同任何人可以隨意閱讀。"
說完，把手中的那束紙，交給蘇保利，轉身自去。望著那穿著簡素長袍的背影，蘇保利氣憤難平。幾天後，他同別的主教交換意見，都有同感：必須對付威克里夫，止息那有毒的利筆。但一時不知如何著手。
1378年三月，教皇貴格利十一世逝世。威克里夫所受迫害鬆緩，暫時再得安息。
那年，他連續發表了論聖經真理，論教會，論贖罪券等，加以他對於預定論的認識，使他知道人得救惟獨靠賴恩典，不在於教會，更不是由於善功或聖禮。這結論使他對聖餐中羅馬教的"化質說"提出質疑：這一百多年前興起的傳統，在聖經中找不到根據。他認為"主耶穌在設立聖餐時，說：這是我的身體和血(林前一一：23-27)，顯然是象徵的說法，並不是說有甚神奇的變化，成為身體，因為那時祂的身體就在那裏。"所以他拒絕接受，斥為教職人員的迷信把戲。約在1380年，他在牛津對這問題如此宣講教導，並寫出來傳播。
牛津大學起了騷動，議論紛紜。這新的學說，不像過去威克里夫的言論，提出所應改革的事實，是他們能夠看得見的，不肯接受的人，也只能暗地裏不滿；這關於聖禮的意見，只是教條，是對於聖經的解釋，不是實際上道德的問題。
那時，他的老朋友鄧務慈已經辭去大學校長。接任校長的薄頓(William Berton)雖然也是威克里夫的舊識，卻已經許久沒有來往，不是他的支持者。薄頓秘密遴選了十二人，組成委員會，審查威克里夫的信仰，其中七人反對，五人贊成；結果斷定他的理論錯誤，不得在校內傳播，並停止他的教授職務。
威克里夫雖然不怕反對，而且預期會遭受反對，但想不到是來自大學當局，更想不到如此嚴厲。他寫信向政府和國會申訴。但他以為要幾個月的時間，才會有所反應。
牛津那小市鎮，從未曾看見過這樣的聲勢。
攝政蘭凱斯特公爵幹特，竟然會忽然臨到。許多穿著鮮麗的武士，騎著駿馬，十多面彩色的旗幟招展，最後飄揚著繡有爵徽的旌旗。先鋒開路，前扈後擁行來。有許多人去訪謁攝政公爵，但公爵親臨訪問的事，卻是難得一見。
是誰能承受公爵的臨訪？
公爵沒有去校長公邸。從牛津大街，轉女王街，公爵下了馬，邁步進入女王學院大門。威克里夫對幹特公爵的突然來訪，而且來得如此快，像別人一樣的意外。
公爵進到室內，落坐後就說："威克里夫博士，我讀到你向王的申訴，也讀了校長和委員會對你的處分。"威克里夫插口說："他們作出決定的時候，我不在場，沒有得為自己的立場申辯。"幹特擺手說："現在，你可以，對我辯訴。"威克里夫說，化質說是百年前開始的傳統，並不是聖經的原義，是基督對祂在十架上受死代贖的象徵說法。幹特聽下去，臉越來越脹得通紅，似是盡力約制；最後，用拳擊著桌面說："那是奧秘的事，只有神知道，你怎敢擅自以為能知道這神聖的事！"
威克里夫試試圖再次說明，仍是徒然。最後，在分別前二人約定：威克里夫可以仍然在屋子裏寫作，但要嚴守校方的規定，不能講課，不得把他的意見傳播；用英文寫作時，不能夠使用"餅和酒的本質"這句話，用拉丁文與學者討論時可以。二人就這樣分手。
幹特公爵是講實際的人。對於威克里夫所反對羅馬天主教的腐敗，道德和行為上的問題，他都同意。從國家利益著想，天主教把持教產，剝奪英國財富，視英國如臣民，他更反對。不過，對於"化質說"這樣的神學問題，太玄奧了，還近於理性和異端，並不關乎愛國和政治上的利益，也不具體實際，他既不能領會，也就缺乏興趣了。
威克里夫知道，自己在牛津來日無多。
1381年，他已經發現左手有時候會麻痹，不大靈活。在那年裏，他決定是離開他所愛的牛津，在那裏三十六年之後，到林肯郡盧特沃教會。
早在1380年左右，他就看出天主教的錯誤，在於其違背聖經；而且他們限制信徒不得自己讀經，以至很多教會沒有聖經。他認為根本的辦法，需要翻譯本國文字的聖經，使信徒能夠普遍誦讀，明白真理。真理可以使人自由，脫離羅馬教的迷信桎梏。
基督教的真理，越普遍的被人知道越好。因此，聖經不能僅限於拉丁文，應該譯成大眾化的方言。...如果基督的恩典，使祂的聖言臨到外邦人，豈能從基督教的英國
奪去祂的話？如果你說譯經就是異端，也就等於把基督貶為異端。
他在牛津開始這項工作。雖然沒有教會的支持，牛津的同事尼哥拉.赫爾浮(Nicholas Hereford)，與他志同道合。他們從耶柔米的武加大拉丁譯本，翻譯成英文。威克里夫因為不擅希伯來文，翻譯新約，到1381年已經完成；赫爾浮翻譯舊約，再由威克里夫審察修訂。當他離開以後，因為主教們對他銜之入骨，牛津所有涉嫌的舊友們，也為了"威克里夫異端思想"被整肅。赫爾浮天真的遠去羅馬申訴，成了自投羅網，被監禁在那裏。
威克里夫本人，反倒像是在暴風圈外，安然無事。病弱近於日薄西山，在教會講道，也繼續寫作翻譯。在他的牧師住宅中，有他兩位忠誠的助理，一位是樸瑋(John Purvey)，是傑出的學者，接續赫爾浮未竟之工，由朝至暮，焚膏繼晷的翻譯舊約，可能於1382年底完成。此外，他還把全部譯本修訂成為較易於了解的英文，也把威克里夫的拉丁文寫作譯成英文。
威克里夫的外體雖然衰殘，但他不失望，老人的鬥志依然堅強。真理的光在盧特沃仍然明亮。他不屈服的寫道：
你想，你是和誰鬥爭？是和一個已經在墳墓門口的老人過不去？不，是在和真理作對。真理比你更為堅強，必然要勝過你。
那時，因為活字印刷還未發明，聖經和他的著作，需在樸瑋督導下，請人手逐字抄寫在鞣製的牛皮上，牧師的住宅，仿佛是小型書坊，不僅緩慢，費用也極為浩大。那裏來的這許多費用？有的人不能不猜想，還是由幹特及王太后昭恩，暗地裏庇護支持。後來，樸瑋自己翻譯的英文全部聖經，於1395年問世，流行了一百多年，直到有廷岱勒(William Tyndall)的譯本出版。
威克里夫注重講道。他先選讀經文，加以詳細解釋；後半則是講到如何實用踐行。他以神的話為首要，最反對人站出來在前面。他寫道："這不是別的，只是人的驕傲；各人都求自己的榮耀，各人都講自己，不是基督。"
1382年十一月，有一天，威克里夫倒在盧特沃教會的聖馬利亞堂裏，給他另一位忠心的助理浩恩(John Horn)發現。那青年人見他僅存一息，好像是中風。此後，他失去行動的活力，但仍然繼續工作，只是漸漸衰弱。
1384年十二月二十八日，在聖馬利亞堂的彌撒中，堂牧舉起聖餅祝謝的時候，他再次感覺四肢麻痹，倒在地上。這偉人從此臥床，不能言語，只能開闔眼睛，表示知道人來探視。三天以後，十二月三十一日，這偉大的宗教改革先鋒，終於離開有人愛他，也有人恨他的世界。
威克里夫末後的幾年，在盧特沃安靜的度過：始終未被開除教籍，也沒有受到干預；他從來不曾否認自己的信仰。
1411年中，牛津大學再度整肅威克里夫思想。審查結果，發現有二百六十項異端或錯誤，所有著作予以銷毀。但反羅馬的思想，在晚成立的劍橋大學存在，並且發展成為清教徒的大本營，並造成十六世紀英國宗教改革的成功，及以後的清教徒革命及執政。
1414年的康思坦斯('constance, Switzerland)大公會議，判定把威克里夫發墓暴骨焚屍。1415年，任林肯郡主教的是威克里夫的舊友銳平頓(Philip Repingdon)，曾一度在受迫害的時候，否認威克里夫的信仰；雖然盧特沃教會屬於他管轄，但問心有愧，不敢去視墓，更無意動老友的骸骨。他違背上級的命令，拖宕了十二年，直到他去職。
1427年，新主教到任，在十二月十六日，掘出威克里夫的遺骸，焚燒成灰，撒在隨弗特河(River Swift)上，河水流經盧特沃聖馬利亞教堂附近，載著骨灰遠去。
但宗教改革的種子，在全地上更加散播開來。
|