信念与人生




其实说到底,人生的根本前提也是信念,而不是逻辑和验证。太多的事未必合乎逻辑, 也很难、或根本无法验证,但信念则必不可缺。失去信念,就失去了方向和动力,这样的人 生是悲惨而痛苦的。有些人甚至会因为基本信念的破灭而自绝,足见信念对人生之重要。人 生并不始于本人的选择和验证。婴儿初生,也无逻辑和验证的能力,但依从本能和天真的信 念,安卧母怀,享受母亲哺育,自可日生月长,终至成人。假如他坚持必须先行验证以确认 生母,并验证母亲的乳汁确实符合他生理的需要,甚至验证其中并无杂质或细菌的污染等等 ,然后方肯进食,那么他的命运就只有一个,就是饿死。每一个要活下去的人至少得相信还 有明天,但明天却是无法验证的。常言道,“今天脱了鞋和袜,不知明天穿不穿”,正说明 这种无奈。

  在人生的种种信念当中,最根本,最重要的莫过于对神的信念。这是人心灵深处最基本 的需要。神之于人,正如母亲之于婴儿,是没有任何其他东西可以代替的。古今中外莫不皆 然。全世界的民族,无论先进与落后,贫穷与富裕,文明与野蛮,没有一个是没有敬神观念 的。各个民族的重要文化史迹,绝大多数与宗教信仰有关,诸如庙宇、神坛、墓葬、绘画、 雕刻等等。无论是中国、印度、巴比伦、埃及、希腊、罗马乃至南北美洲,莫不如此。人类 具有宗教特性,是人类有别于其他动物的重要特徵之一。各个民族对于神的观念和拜神的方 式可能有所不同,但人内心对神的需要却是一样的。平时很多人忽视或故意抹杀这种需要, 但一到紧急时刻或生死关头,真相就显露无遗了。中国历来有“痛则呼母,穷则呼天”的成 语(此处“穷”意为“绝境”),正是这一本能的表现。这里所谓“天”,并非指风云雷电 ,日月星辰所在的空间,而是指一位有位格、有意志、有是非判断、并能赏善罚恶,倾听人 类呼求的最高主宰。故自古有“天命”、“天理”、“天意”及“获罪于天,无所祷也”等 观念。这个“天”,在一般人口中称为“老天爷”,在古籍中称为“昊天上帝”(这便是“ 上帝”一词的真正来源。人们常以为“上帝”这个称谓来自圣经,其实不是。只是在圣经中 译时,译者们从中国古籍中借用了“上帝”一词)。当然中国传统观念中的“天”或“上帝 ”并不完全相当于圣经中创造天地万物的神,这是因为中国先民移居东方日久,信仰已逐渐 有所偏移之故。但却仍然充分说明了人内心深处对神的共同需要。这种需要是基督教,也是 所有宗教存在的基础。(并不表示各种宗教互相等同)。

  很多人不信神,但他们却仍然不得不相信其他一些东西。什么都不相信的人是无法生活 的。他们所信的或是人,或是物,或是某种事业,理想或某种哲学理论,不一而足。甚至可 能是赤裸裸的个人主义(人不为己,天诛地灭)。问题是所有这一切是否都曾经过事先验证, 证明确实可靠无疑,甚至比神更可信赖呢?遗憾的是,事实本非如此。人们有太多的信念, 事先既无验证,事后则被事实证明为虚妄。空前绚烂夺目,风靡一时的东西,往往导致空前 的幻灭和痛苦,待回头时已是百年身,追悔莫及了。最后如果不回到神的面前,就仍然得不 到真正的安慰和满足。因为世界上比神更可信赖的东西是没有的。而且人心灵深处对神的需 要,没有任何其他东西可以满足,神在人心灵当中的地位,也没有任何其他东西可取代。

  常有人问基督徒,“你们的神在那里?看得见,摸得着吗?”他们以为只有看得见、摸 得着的东西才是真实的。他们把看和摸视为最可靠的验证手段。但即使是这两种最基本的验 证手段,至少也建立在两个信念上面:(一)你必须相信自己的感觉是正确无误的,否则你 的看得见和摸得着就没有意义。(二)你必须相信别人的感觉和你是一样的,否则,个别人 即使看得见摸得着,对其他人并无普遍意义。然而以上两种信念都未必全然可靠。因为:( 一)人常常会有错觉或幻觉。(二)不同的人感觉未必尽同。我们已经知道,各种动物的感 觉并不完全一样。例如狼、狗、猫头鹰等夜行动物,对亮度的感觉极其敏锐,但对色调的分 辨能力则极迟钝(色盲)。它们眼中的世界并无五颜六色,只是一片具有丰富亮度层次的单 色景象,有如对比度良好的黑白电视画面。有些人也有色盲。但如果不是色盲患者对各种色 调有不同程度的弱视,我们根本就无从知道他们的视觉和别人有什么两样。而且看得见的东 西未必就是真实的,真实的东西也未必看得见,这可说是常识。著名的迪斯尼游乐园中有一 处所在叫“鬼屋”,游客在里面可以看到不少希奇古怪的现象,但却只是一些幻影而已,并 不是真实的。相反,即使在科学研究中也有很多东西是既看不见,又摸不着的,但你却不能 否认其真实性。你能看见“力”吗?你能看见“磁”吗?你能看见电子、质子、中子吗?因 此,那种认为只有看得见、摸得着的东西才可以相信,其实是一种浅见。创造天地的神的确 是看不见、摸不着的(神特别显现时例外),唯其如此,才是真正的神。因为凡是看得见、 摸得着的东西都是物(人的感觉器官本身也是物),而可见之物只可能成为偶像,不可能是 神。因为神不是物,而是造物之主。有一次我陪人到美国最大的一家寺院参观,当我看到人 们向那些木石或塑料制成的偶像顶礼膜拜时,心里不由地感到难过。人为什么要把那些人手 所造的东西当作神明来敬拜呢?原因是人内心需要神,但在寻求神的过程中却常常会迷失正 确的方向,去崇拜偶像。其所以如此,部分原因便是很多人执迷于所谓“看得见”“摸得着” 的东西,以致反倒不能认识那位真正的神。这实在是个可悲的误会。