某某兄：

　　来信提及四十年前在京时你我之间在信仰问题上的歧见，并为那时对我的批评 致歉。此事原是当时的形势使然，何足介意。唯就我而言，在当时的处境之下实难所欲言。 如今时移势易，人事两非，我们已可就此进行比较客观、自由的讨论了。信仰是人生的根本， 它决定人们今生和永世的方向，不可等闲视之。现在我想一本衷诚，略陈浅见。由于你我均 从事科学工作，在这方面有共同语言，故无妨从科学谈起。不妥之处请教正。 在中国现代知 识分子中最流行的观点是，科学与宗教是不相容的，所以相信有神是迷信，不科学。诚然， 人群当中确实存在着许多迷信，但那和真正的宗教信是两码事，不可相提并论。更不能因此 将一切信仰一概视为迷信。对此，无须多说。至于把科学和宗教信仰（这里指基督教）对立 起来，以科学来否定神的存在，其实只是一种误解，或者说，是对科学的一种迷信。道理很 简单：所谓“科学”，其研究对象和手段都是物质的，除去物质之外，科学将一无所能。但 神并不是物质，而是造物之主，是超乎物质之上的，因此也就超越了科学研究的范畴，所以 任何科学都不具备对神本身进行研究的有效手段。一切科学研究都必须有与其目的相适应的 手段，否则，必将一事无成。你要研究宏观的宇宙，就必须有足够强大的望远镜（光学的或 射电的）；你要研究物体的微观结构或微生物，就必须有高倍显微镜（光学的，电子的乃至 电子扫描的）；你要研究心血管功能，就必须有听诊器、血压计、心电图、超声扫描、光纤 内镜、Ｘ光机及其他各种必要的设备。如此等等。那么，试问科学家们将用何种方法，何种 手段去研究神呢？迄今为止，对于生命的奥秘，以及人体本身的各种奇妙现象，科学尚且不 能作出满意的解答，更不必说去研究神了。由于“神的存在”这个命题显然超乎科学研究的 范畴，至今世界上也没有任何一门科学是以研究神为目的，所以这个问题在科学上是无解的 。换句话说，科学既不能直接证明有神，更不能证明无神。因此，在这个科学完全无能为力 的问题上，硬说科学否定了神的存在，这种说法本身就是武断的，不科学的。持此类论点者 ，大多是人云亦云，以为时尚；出于思熟虑者十中不得其一。如果你认真向他们请教：“究 竟是那一门科学、又是怎样否定了神的存在？”多数人常茫然不知所对。有些人勉强作答， 也往往以偏概全，难以言之成理。

科学与宗教信仰

　　自晚清以来，中国知识界震惊于西方的船坚炮利及科学技术的进步，不免对科学的作用过 分高估，以为科学可以决定一切。有人甚至提出“科学救国”、“科学万能”之类的口号，这 实系过甚之词。西方的科学家们却并不认为科学如此神通广大，凌驾一切。也不以科学排斥宗 教信仰。很多著名的科学家都是虔诚的基督徒，实际上现代科学发展的基础主要是由一些基督 徒学者建立起来的。盖洛普氏曾对过去三百年间三百位著名科学家的信仰进行调查，其中除三 十八人因无法查明其信仰而不计以外，其余二百六十二位科学家中，不信神者仅二十人，占总 数之百分之八，信神者则有二百四十二人，占百分之九十二。其中包括几乎所有曾对科学发展 作出重大贡献的科学巨擘，如法拉第、伏特、欧姆、安培、麦克斯威尔、波义耳、巴斯卡、道 尔顿、焦耳、孟德尔、巴斯德等。也包括爱迪生、栾琴及现代原子能专家普莱特、康普敦、弗 米等。在历史上哥伯尼和伽利略因确信地球及各行星均系绕日运行而受到当时天主教会的迫害， 但他们自己并不认为他们的科学工作违反宗教信仰。（当时的天主教会相信宇宙以地为中心， 所有天体均绕地运行，因而把他们两人的观点视为异端邪说而加以迫害。但实际上“地中心说” 并非出自圣经，而是古希腊人的观点，天主教会把它和基督教义混杂起来当作教会的信仰而铸 成大错。最近，天主教罗马教廷已正式为伽利略平反。）哥伯尼和伽利略的著作后来在北欧信 奉新教（基督教）的国家中得到了广泛的尊重和传扬。就是苏联所推崇备至的生理学家巴甫洛 夫其实也是一个虔诚的信徒，尽管苏联官方对此讳莫如深。在科学家中最典型的例子是牛顿和 爱因斯坦。牛顿是经典物理学的奠基大师。几乎所有近代科学都是在牛顿的基础上发展起来的。 然而牛顿毕生的主要精力却用于神学的探讨，他视科学为余事，不过是要证明神造物之功的伟 大而已。他在临终前面对人们对他的伟大科学成就的称颂，却谦虚地说，他的工作与神的伟大 创造相比，不过如一个小孩子在大海边偶然拣得一两片美丽的贝壳而已。在牛顿之后因创立相 对论而对现代物理学作出划时代贡献的爱因斯坦也是信神的。他说：“荣耀而高超的神灵在我 们微弱心智所能觉察的微末细节上显示他自己，我对之衷心赞佩。我的宗教信仰由此构成。我 深信有个高超的智能彰显在不可思议的宇宙之中，这构成我对神的信念。”牛顿和爱因斯坦 是科学界的泰斗，是光耀千秋的巨星，他们在科学上的造诣和成就，以及对科学发展的贡献， 迄今无人能望其项背。但科学并没有使他们背离神，而是加深了他们对神的崇敬。对比以上这 些光辉的范例，令人深感惊讶的是，为什么居然还会有那么多人轻率地以科学为口 实去否定神的存在。如果科学与神的存在果真是水火不容，那么首先否定对神的信仰的就应当 是牛顿和爱因斯坦等人，然而事实却恰恰相反。这是为什么呢？难道牛顿和爱因斯坦等还并不 真正懂得科学，而只有那些无神论者才真正领悟科学的真谛吗？而无神论者当中又有几个科学 家差堪与牛顿和爱因斯坦相比呢？

　　不可否认，确实也有一些科学家不信神，但这也只是 “人各有志”而已，实与科学无关，更不表示这些人的科学工作能够否定神的存在，因为这是 根本不可能的。一则因为从逻辑上说，否定一事物的存在要比肯定它困难得多。例如设想有人 宣称世界上存在着一种珍贵的东西叫做珍珠。要肯定这一点，只要出示一颗珍珠即可。即使他 并无珍珠在手，只要能提供一些合理的旁证，诸如珍珠的照片，生产珍珠的珠母贝，或是见过 珍珠的人证等等，也有一定的说服作用。至于别人信与不信，则只能听各人自便，无人能够相 强。但如果你想根本否定珍珠的存在，则绝非易事。除非你能遍索五湖四海、天涯海角，以确 定世界上确实并无珍珠此物存在。珍珠本身之有无姑且不论，仅从技术上说，这就是不可能做 到的。一个科学家，不论他的成就多么辉煌，其知识和经验总是有限的。他研究所及的时间和 空间也是有限的。一个有限的人，甚至数不清自己的汗毛孔，又怎能断定创造万物的神不存在 ？如果一个人能够否定神的存在，他就必须高于神，或至少与神同等。但那是可能的吗？二则 因为物质科学本身不可能直接判断神灵之有无。我曾看过一些无神论者与基督教学者的辩论。 基督教学者可以就各种科学事实广徵博引以佐证神创造的智慧，而出乎人们意料之外的是，这 些无神论者的论点则根本不与科学相干。相反，他们认为科学观点变化无常，谁也不知道一百 年后的科学会是什么样子，因此根本不足凭恃。“如果有谁把自己的论点建立在科学之上，那 真是危险之至。”但他们这样说，实际上就是承认了一个事实，那就是，科学并不能否定神的 存在。如果他们能用明确肯定的科学方法，直接证明神不存在，那么这些无神论者又何乐而不 为？正因为他们做不到这一点，所以他们才宁愿从定义和概念着手，去进行抽象的析辩。他们 说，犹太教、基督教和伊斯教关于神的概念（三者起源有关联）本身就是自相矛盾的，因而是 不可信的；而且所有与神有关的经验都是主观上的，不能构成客观的证据。更何况在实际生活 中，我们并不需要神来作最后的依据，没有神，我们照样可以生活得很好。如此云云。其实这 些说词也没有根据。犹太教和基督教关于神的概念既无自相矛盾之处，与神有关的经验也并 非都是主观上的。只是因为他们不信，所以不可能明白圣经上的启示，对大量与神有关的客观 事实，也一概视而不见。至于没有神的人，生活到底如何？如今更是有目共睹。道德沦丧、物 欲横流、人心败坏，如狂澜之既倒。人们不是生活得很好，而是江河日下，日非一日。有人问， 是否因为他们看不到“有神”的具体证据才成做无神论者？他们回答说，“不是。”当然更不 是因为他们另有能够证明“无神”的证据。他们说，“无神论”的真正涵义只是“不相信有神” （Lack of belief in God），而不是“否定神的存在”（Denial of God's existence）。人 们如果“相信”什么，那是需要证据的；但如果只是“不相信”，那就根本不需要证据。所以 他们根本无须劳神去提供证据。这就是某些无神论者的辩词。实际上这些人虽然不承认有神， 他们也不能断定无神（否定神的存在），他们只是不相信而已。严格地说，他们只是“不信有 神派”。还有一派无神论者不像这一派这么圆滑，他们只是断然宣称，宇宙之中除物质之外别 无所有，自然也就无所谓神灵。但怎样肯定这一点呢？那当然也是提不出任何证据的。说到头 那也只不过是一种信念，一种类似宗教的，但却远不及宗教信仰更令人信服的哲学信念。这类 信念在哲学上属于自我否定（Self-defeating）的范畴。例如，有些人常说：“世界上没有绝 对真理，一切都是相对的。”这个论点就是自我否定的。因为如果这个论点正确无误，那么它 本身就成了绝对真理，因而也就否定了它自己。唯物论也是如此。因为如果宇宙间果然除物质 之外别无所有，那么人们的认识就不可能超出物质之外。因此，除物质之外，人们将一无所知 ，既然一无所知，你又怎能知道除物质之外别无所有？可见唯物论也是自我否定的。凡是自我 否定的论证都是不能成立的，所以唯物论也不能成立。“物”诚然存在，但“唯”字却没有根 据。

　　有人说，宗教的产生乃是因为古时民智未开，人们尚不能正确理解自然现象，在面对诸 如洪水、烈火、雷电、地震、山崩、海啸、火山、日蚀等剧烈现象时，不免心生恐惧，进而将 这些现象人格化，以致产生神鬼的观念，然后逐渐发展为宗教信仰。所以说，神是人自己造出 来的。现今由于科学昌明，人们已经彻底理解了这些现象的本质，自然也就消除了神鬼观念存 在的基础。这种说法只是现代无神论者的主观臆断，既不符历史事实，也缺乏现实根据，而且 根本颠倒了因果。很多人把本来不是神的东西（各种偶像，包括各种自然物象）当作神明来敬 拜，那是对神的误认。其所以会有这种误认，显然是因为他们本来就有神的观念。 犹如人必须先有感觉，然后才有错觉，其理至明。只有失去母亲的孩子，才会把其他妇女错认 为自己的母亲，其所以会错认，正是因为他心中本来有个母亲的影子。如果他自幼根本对母亲 一无所知，就决不会有这种误认，更不会凭空造出一个母亲的形像。猿猴及其他动物也会对雷 电、地震等现象表现恐惧，但为什么却从不见它们有拜神的行为呢？原因很简单，因为它们根 本没有神的观念。人类则自古就有敬神的观念，这从古代人类遗物中很早就有各种祭器就可晓 得。假如世间根本并无神灵存在，人是不可能凭空制造出神灵的观念的。试想，如果外界根本 没有光，人能有青红皂白、风景图画的观念吗？如果外界根本没有声音，人能有琴瑟钟鼓、语 言音乐的观念吗？我们知道，凡是寄生在动物体内的寄生虫类，或生活在地下暗河中的水生动 物，都一概没有视觉，或根本没有眼睛，因为它们的生活环境中没有光。由此可知，如果世界 上没有光和声，人甚至将根本不会有眼睛和耳朵，更不必说有关光和声的观念了。同理，如果 根本没有神灵存在，人类怎么能够凭空产生神灵的观念呢？有人会说，中国人不是凭空制造了 一个“龙”的概念吗？谁曾见过真正的龙呢？然而中国人关于龙的概念并不是“凭空”制造出 来的？历史上最早的龙大致是蛇形，无角无爪，只是头部较大而已。后来才逐渐把马的头、鹿 的角、鱼的须鳍和鹰的脚爪加上去，成为现今的样子。如果没有这些有关动物的启发，人就不 可能造出这样一个龙的形像。从圣经上看，最初的人除了敬拜独一的神以外，并不敬拜偶像。 只有在人迷失正途、远离神之后，才开始拜偶像和各种邪神。犹太人如此，中国人也如此。中 国人最初对神的观念是“天”，那是天地间独一的最高主宰，而且没有特定的形像，这和圣经 中的独一真神很相近，后来才出现多神观念和偶像崇拜。可见拜偶像（包括拜自然物象）非但 不是真正宗教信仰的起源，反倒是人本身及宗教信仰堕落的标志。科学的发展只能显示偶像崇 拜行为的谬妄，却无关乎神的存在。基督徒中间科学工作者很多，也不乏著名的科学家，但科 学知识却非但不曾损害他们对神的信念，反而更坚定了他们的信心。所以那种认为对自然现象 的正确理解将消除人们对神的信仰一类说法是没有根据的。

　　即使是现在，科学既不能解 释所有的现象，也不能解决所有的问题。从千千万万人直接或间接的经历中，人们认识到天地 间确实存在着超乎人类之上的智能。正是这些不可否定的事实，使人们认识到神灵的存在。不 但有神，也有鬼（邪灵）。人类虽号称“万物之灵”，但有一个很大的局限，就是不能预知 未来。科学界也有所谓“未来学”，即所谓“科学的预见”。但那不过是根据已知的事物发展 规律，对未来的基本趋向作一个盖然的推测，不涉及细节，对个别情况或偶发事件则全然无能 为力。那只不过是一种粗率的预估，并不是真正的预知。例如，根据目前人类群体平均寿命的 统计观察，以及医学的发展概况，人们可以推测，下一世纪多数人可以活到八十岁左右，少数 人可以活到百岁上下。但对某一个人的具体寿限及下世纪是否会发生原子大战或其他意外灾祸 以致危及多数人的生命，乃至预测者本人明天或后天会有什么遭遇之类的问题，人们就完全茫 然了。然而神灵则能准确地预知未来，包括偶发事件在内。这是人类所不能做到的。现在举我 自己亲身经历的一件事为例。1931年春我本家远房的一位祖母突然精神失常，其表现和一般的 精神病很不相同。在乡间人们也知道其间的差别，所以人们并不把这种情况视为“疯颠”，而 称之为“中邪”，意即邪祟附身。这位祖母是典型的农村妇女，不识字、极少接触外人。为人 温厚端庄、甚受族人敬重。但发病后性情大变，言语举动变得疾厉粗暴。时而污言秽语，时而 谈古说今，很多话完全超乎她本人的生活经验和文化水平之外，令人难以想像。家人多方延医 诊治，但中医、西医一概束手，因为她所患的根本不是一般的疾病，自然非药石所能奏效。她 对于基督徒，即使是素不相识者，也甚是怯惧；但对某些挂名“教友”却无真正信仰的人，则 又骂又打，毫不容情。后来我自己学过精神病学以后，再回顾这位长辈当年的表现，也深感无 法用医学知识解释。例如她在发病期间，能随意说出南庄北屯很多不相干的人家的隐私，这已 经不是任何正常人所能做到的事，而更令人不可思议的是，她能准确地料人生死。当时在我们 家乡有一苏姓乡绅，此人不仅家中饶有田产，且本人又在县城经营钱庄业，并身任全县商会会 长，自然声望隆盛。虽非仁厚长者，却也不闻他有何重大罪行劣迹。我那位祖母发病时，有一 天突然说：“你们别看苏某某那么神气，他还有十二年好运，十二年以后就够他受了。”这话 是我亲耳所闻。这种没来由的话，大家只好以疯话视之。以后她的病自行痊愈，病中所说的话 自己全不记得。六年后抗日战争爆发，县城沦陷，苏某乃回乡下居住，多年平安无事。至1943 年春，某夜晚突然有人闯入他的宅院将他杀害，是何原因无人得知。我猛然想起那位祖母病中 所说的话，算来恰恰十二个年头，实在令人惊讶。请问此事在科学上如何解释？科学家们 这样断人死生吗？类似这样的实例，只能使人得到一个结论，那就是宇宙间确实存在着超自然 的智能，是人类所远远不及的。这种智能或是神灵，或是邪灵，二者必居其一。但都是科学所 难及，也不是科学所能否定的。

　　另外有些人之所以认为科学否定宗教，当然也不是因为任何科学能直接证明神不存在，而 是因为某些“科学观点”与圣经记载不符，于是那些相信科学观点的人便认为科学否定了圣经， 因而也就间接否定了神。最显然的例子是关于人的起源之争。圣经说人是神创造的；而进化论 则认为人是从猿猴进化而来。那些相信进化论的人便认为圣经记载不可信，进而认为没有神。 （当然也有些人是预先就认定没有神，因而去接受进化论。）

　　对此，我们首先应当理解，科学和宗教是两个不同的范畴，不可混为一谈。二者既不宜 等同看待，更不能互相取代。科学帮助人认识物质世界（广义地说，也包括人自身在内）； 圣经帮助人认识神。科学解决人与物的问题（广义地说，也包括人与人的问题）；圣经解决 人与神的问题。对于人与物的问题，圣经仅约略提及，并不作为重点，因为它在人的智能范 围之内，并不需要神的启示去解决。所以人们不能把圣经当作科学的教科书。反之，人们也 不能以任何科学著作取代圣经。因为科学不可能解决物质以外的问题。科学使人的生活更加 舒适和方便，但也加剧了资源的消耗及环境的污染和破坏。科学大大加强了人类互相残杀的 手段，使人们不得不在原子战、化学战和细菌战的阴影下惴惴不安地生活。科学并未使世界 更安全、更祥和，而是使世界更危险、更恐怖。科学只能使人更有知识和力量，不能使人更 加正直和善良；科学只能给人以新知识，不能给人以新生命。所以它无法像圣经那样满足人 心灵深处的需要。人们对物质世界的认识是逐步发展的，必须不断地修正或更改。如果什么 时候科学观点不可改变了，那就意味着科学发展的终结。圣经就其本质来说是不可更改的。 但人们对圣经的认识却也随着时间的推移而逐步发展、加深。圣经上有好些话，尤其是那些 针对未来的预言和涉及远古的记载，至今人们仍不十分明白。圣经固然是神的启示，但它却 是用人类的语言并针对人们当时的理解水平写成的。否则它就不能为人类所理解，因而对人 也就毫无用处。而且圣经最后一卷《启示录》写成至今也已经近两千年了，但科学的大发展 却只是近百余年的事，因此，圣经既不可能、也不必要使用与现代科学相同的语言。如果看 来两者之间有所抵触，那只说明人们的认识与客观真理还有距离。或是对物质世界的认识还 有出入（科学）；或是对圣经的理解还不准确（神学）。这并不足以说明圣经是错误的，更 不能因此便说神不存在。实际上人们对圣经和客观世界的认识越深入，就越会为圣经记载的 准确而感到惊奇，越相信圣经的话是出乎神。这里只举几个例子。